“不到一点。”乔亦阳说，“今天还得开车。”
    言下之意，如果不是为了开车，会睡得更晚。
    但为什么今天要开车，是因为他得送她回去。
    黎淼另只手抬起来，挠了挠耳朵：“哦。”
    车厢里又陷入沉默。
    黎淼组织了好一会儿语言，在脑海里想好了一套足以瞒天过海的说辞，却迟迟没能开口。
    她不想骗他。
    可也不能把原因告诉他。
    她怕他刨根问底。
    怕一直逃避的东西，会劈头盖脸砸下来。
    车上了高速，外面忽然开始下雨。
    根据历年来的气象来说，这是今年的最后一场雨。雨水打落残存的枯叶，再往后就是皑皑白雪。
    豆大的雨点，砸的很重，砸到挡风玻璃上的声音，闷得就像砸在骨头上。
    黎淼肩膀不自觉瑟缩：“我……”
    “没事，不想说……”乔亦阳倾身，骨节分明的手按动空调，“现在可以不说。”
    现在，可以，不说。
    意思是，以后还是要说。
    黎淼点头。
    她不会一直瞒着这些事的，再给她一点时间，再一点，她一定会，全盘托出。
    就算不对任何人说，也一定会对乔亦阳说。
    黎淼在心里无声保证。
    乔亦阳打开空调的手没收回去，顺便调了车载音响的音量，趁着红灯停车，按了手机的音乐播放。
    熟悉的前奏从音响里传出来。
    黎淼整根神经瞬间绷紧到接近断裂。
    “能不能换首歌？”她语速很快，跟刚才吞吞吐吐的状态判若两人，“换首歌好吗？求求你！”
    这时候车刚启动，乔亦阳需要专心开车，摸手机速度没那么快，黎淼已经等不及，手忙脚乱去找音量开关。
    她没找到开关，但是把音量调到了无声，整个人在发抖，手似乎已经脱力，苍白地撑在中控台上。
    手机里放的歌是《七里香》。
    零几年的老歌，昨天在摩天轮听到很怀念，今天本来想怀旧。
    他没想到她对这首歌反应会这么大。
    忽然想到昨天，她也是听了这首歌以后忽然反常。
    乔亦阳皱了下眉，方向盘打到底，把车停在路边。
    黎淼不停道歉：“对不起……对不起……对不起……”
    他打了双闪，下车绕到副驾驶，打开车门，强硬地把她抱在怀里。
    黎淼疯狂挣扎，但抵不过乔亦阳的力气大，始终搂着焦躁不安的她，压下她内心无法控制的恐惧。
    挣扎了几下，黎淼就没力气了，双手环抱着他，放声大哭。
    她一直在喊他的名字，恍惚间分不清喊他的人是黎花，还是黎淼。
    乔亦阳搂着她，低声重复：“在呢，在呢，乔亦阳在呢。”
    她太瘦了，身上全是骨头，硌着他胳膊。
    他心疼得快死了。
    他真恨不得现在就问她，这么些年，到底经历了什么。
    为什么要假装不认识他，曾经那么喜欢这首歌，现在又为什么这么抗拒。
    身后是冰凉的雨水，身前是她滚烫的热泪，他保持这个姿势抱了她十几分钟，直到她哭累了，放开他。
    乔亦阳让她在车里等一会儿，关了车门，从后备箱拿了把伞，他得去一旁的小店里买身干衣服。
    等他回来，黎淼已经闭着眼，睡了。
    她头发和腿也被雨淋湿，他买回来了小毯子，轻轻盖在他身上。
    毯子盖上去，黎淼睫毛幅度极小地轻颤，说明她其实没睡着。
    车还没启动，乔亦阳单手握着方向盘，另只手把空调温度抬高。
    他看着车窗外雨刮器都扫不开的雨，声音低得像是自言自语：“七里香很难听么。”
    当然不是。
    这首歌很好听的。
    如果你让我选我听过的最好听的一首歌，我脑海里一定会有《七里香》的一席之地。
    黎淼在心里想。
    因为刻意逃避，所以高中时候很多事情乍一回想起来，都是囫囵模糊的。
    但她还清晰地记得自己喜欢《七里香》的原因，甚至连哪一天喜欢上这首歌，都记得。
    是高一的期末考试。
    七月中旬，正值盛夏。
    那时候，她考试有个不好的习惯，答完题，不检查，在卷子背面默写歌词。
    这个习惯后来被随手翻卷子的班主任发现，把她叫到办公室耳提面命了一顿，她没改，但学聪明了，会带根铅笔进考场，考完试还是写歌词，等交卷前擦掉。
    因为是每次都按照高考的标准来，所以海源外国语对考场环境抓的很紧，但那天不知道怎么就出了意外，学校外面的理发店为了酬宾把音乐开的很响。
    当时黎花正拿铅笔在偷偷写乔亦阳的名字，唰唰唰的笔触声，正好跟“手中的铅笔在纸上来来回回”这句歌词对上。
    监考老师急疯了，赶紧派人下去，跟理发店协商，但从学校到理发店，再到协商，是需要时间的。
    教师在走廊兵荒马乱，黎花在座位上无声跟唱。
    最后一句歌词，是她耳朵里听着悠扬动听的曲调，看着乔亦阳低头答题清隽认真的背影写下来的。
    “你是我唯一想要的了解。”
    未免也太符合她那时的心境。
    所以，这首歌也成了她整个青春期最爱的歌，在乔亦阳面前唱了不下一百次，听到他烦的不行，威胁她再唱就把她嘴巴缝起来。
    不过后来没用乔亦阳动手。
    她永远都不会再唱这首歌了。
    一滴热泪，顺着黎淼的眼角滑落，在脸颊上划出一道晶莹的泪痕。
    作者有话说：
    上一次黎淼反常，是杨雅慧说让阿饼吃屎。
    -
    嗯=v=，乔亦阳就是记得淼淼。
    第23章 与他相贴 ◇
    ◎“你叫我什么？”◎
    回了燕城, 黎淼几乎一天休息的时间都没有，忙到连轴转。
    这次采访超出预期的大爆，“未成年犯罪”“未成年心理”等相关词汇在各平台热搜词居高不下。
    为了防止有人谋私, 尤其防止楼上娱乐部借这事炒作，二组人时刻小心翼翼保护女教师的隐私, 在公司里和其他各部门打游击。
    这一个选题还没结束，黎淼报的以疫情为借口的人口拐卖选题又过了。
    找关系, 做采访, 写稿件，盯数据, 占据了她所有的时间，她忙的就差让别人帮忙上厕所了。
    等到所有事情忙完, 手头终于清闲下来的那天，黎淼才留意到总是被说蹒跚的时间，已经不知不觉走到了一年的最后一天。
    二零二二年十二月三十一日, 气温寒冷, 空气像是被冻慢了似的，让室外的景象结成一张氛围宁静的巨大工笔画。
    今天跨年, 全公司除了要加班的同事，其他人都在三点钟准时下班。
    黎淼火速回家, 脱掉丑丑的秋衣秋裤，换上提前准备好的裙装。
    今天她和乔亦阳约好了要一起跨年。
    说起来, 这是上次从津沽回来以后, 两人的第一次见面，有必要隆重点。
    黎淼拆开到家很久的快递, 从各个棕色小纸盒里取出粉底, 散粉, 眼影，眼线笔，睫毛膏等各种美妆用品，稀稀拉拉摆了一桌子。
    这些都是在网上看别人化妆视频，跟着买的一模一样的，黎淼还记得下单那天，她几个软件来回切换，博主展示一样她买一样，就算这样，到手清点，还是少了睫毛夹。
    化妆必备的东西，博主估计默认这东西人手一个，就忽略了展示，黎淼只好在外卖软件上默默下了单。
    洗了脸，她点开上次保存的美妆视频，跟着博主先往脸上涂了一层隔离霜，等她涂完，博主才说：“宝宝们，各个季节都要防晒哦，我已经提前涂过防晒霜，你们也不可以忘记。”
    “……”
    黎淼手里拿着粉扑，对着桌上还没拆封的防晒霜愣了几秒，最终选择放弃这个步骤。
    或许因为从来不折腾脸，她的皮肤好到一塌糊涂，就算是冬天，粉底也和皮肤水润贴合得很好，一点都没有博主说的卡粉。
    黎淼看了圈脸周，再把视线集中到五官。
    “我们先把高光点集中在面中，然后外轮廓让它有一个自然的阴影感……”
    视频里博主滔滔不绝地输出美妆教程，但黎淼却没继续跟，她对着镜子，一动不动。