梁北林忽然探身过来将他拉进怀里，隔着宽敞的中央扶手箱，两臂收紧，用力抱住程殊楠。
    “小楠……在外面注意安全，开心点。”
    直到很久之后，梁北林想起这一刻，才意识到这天所有的不安和预感都是有缘由的，像冥冥之中已有定数，他们的爱恨纠葛被一只无形的巨手推着往前走，无法停下，不能回头。
    他和程殊楠，注定要经过这样一段彻底断裂的时间空隙，或早或晚，或长或短，他无法更改过去，亦不能改变未来。
    程殊楠不是任何人的，梁北林拥有他是幸运，而失去他，也是必然。
    只不过在此时此刻，他以为还有机会。
    所以他最终松开手，说：“小楠，等你回来，我们好好谈谈。”
    半个月很快就过去，梁北林跟自己说，在景州满打满算待两周，程殊楠就会回来。等人回来，他会好好和程殊楠谈一谈，他还欠程殊楠一句“对不起”。
    也欠一句“我爱你”。
    **
    行李箱早在两天前已经空运到景州，程殊楠只背了一个包出门。梁北林没下车，除了不想让程殊楠有压力，也怕自己在最后关头控制不住将人拉回来。
    梁北林隔着车窗看程殊楠走向大巴车，他身上穿着一件黑色薄羽绒服，一条牛仔裤，很简单的装扮，和这所校园里所有的大学生一样。
    但又不一样。
    梁北林发现只看他清瘦的背影，就立刻想到他哭泣的脸，想到他灿烂的笑，想到他痛苦时的绝望，想到他撒娇时的亲昵。
    对这个世界来说，程殊楠只是一个普通的学生，但对梁北林来说，他已是整个世界。
    风吹起微扬的发丝，程殊楠走得缓慢而坚定。
    快走到车跟前时，有相熟的同学从车上跳下来接他，说笑了几句听不清的话。程殊楠的步子快了些，带了点雀跃，同学伸手将他背包拿过来，另只手揽住他的肩，和他一起往车上去。
    梁北林只看到程殊楠的一个侧脸，一晃而过，即便看不清楚，也知道他是笑着的。
    从离开到上车，程殊楠没有回头看过一次。
    **
    程殊楠上了车，一眼便看到坐在前面的文乐知。
    “我是编外，蹭你们一个名额。”文乐知扬一扬手中的花名册，冲着颇为惊讶的程殊楠说。
    有学生在后面起哄：“文教授，您能跟我们一起去景州，就算陪十个名额我们也愿意。”
    有女生也跟着嘻嘻哈哈打趣：“有文教授和小楠两个美男子在，我们不虚此行啊！”
    文乐知一身户外装扮，深灰色冲锋衣衬得他肤如白瓷发黑如墨，三十几岁的人，看起来比车上这群学生还要精致年轻。
    文乐知认真地说：“好啊，那就蹭你们十个名额，你们现在可以下车了。”
    带队老师姓李，拍一巴掌闹得最凶的学生：“文教授哪会蹭你们名额，人家是义务给你们服务，你们都跟我好好的不准出幺蛾子。”
    车上气氛热闹得很，程殊楠坐在文乐知后面，也跟着笑。
    车子慢慢驶出校园，拐弯时错开停在路边的一辆黑色轿车。
    余光中，黑车驾驶座上的身影一闪而过——梁北林还没离开。程殊楠敛了笑，心脏深处针一样细密的疼铺展开。
    他转过头，换个稍微舒服点的姿势，闭上眼睛。
    之后还有七个多小时的车程，他不确定身体吃不吃得消，不过还好，他想，再也没有什么能打垮他了。
    平稳行驶的大巴车内，学生们大多睡熟了，忽然车厢内传来一阵急促的尖叫声。
    文乐知最先醒过来，站起来走到程殊楠身边，看着他惊魂未定地睁着一双很大的眼睛，好像从噩梦中刚醒过来。
    “怎么了？”文乐知先问了一句程殊楠，然后对着往这边张望的学生摆摆手，解释道，“做噩梦了。”
    车厢内重新陷入安静，文乐知在程殊楠旁边坐下，看着他有些失神的面孔，忍不住有点心疼，该是受了多大的苦，才在睡梦中也要吓醒。
    “不好意思教授，把您吵醒了。”程殊楠坐直了一点，冲文乐知道歉，然后将身旁背包拿过来，翻出一小盒药片，当着文乐知的面吃了一粒。
    车程太长，程殊楠从噩梦中惊醒才想起来，自己错过了吃药时间。他不会拿自己身体开玩笑，想要努力地活下去，首先要身体健康。
    那些药片虽然装在分装盒里，没有标识，但文乐知一眼就看出来这是什么。他少年和成年后曾患过抑郁症，知道程殊楠吃的和他曾经吃过的一样。
    不过他没说什么。看着程殊楠吃完药，又闭上眼睛，才返回自己座位。
    文乐知坐下之前隔着车窗往后面看了一眼，一辆不太显眼的越野车一直不远不近跟着，他知道那是梁北林安排的人，也不多惊讶，坐下继续睡。
    **
    他们抵达景州的第二周，台风“003号”登陆。东部沿海很多城市受灾，景州靠南一些，还有段距离，但也连续有几天大风和强降雨。
    为了安全起见，他们待在酒店里没出去。期间梁北林想要接程殊楠回去，但被拒绝了。梁北林心里有很多顾虑，但最终决定尊重程殊楠意见。
    ——他们走了太多弯路，若想要继续执手前行，梁北林首先要学会平视程殊楠。
    眼看着考察日期快要结束，还有一趟重要行程没走完。李老师征求大家意见，都觉得来一趟不容易，抽个稍微好些的天气，走完行程安排也未尝不可。