他怎么可能会拒绝人找他。
    他想疼还来不及，却因于自身条件太过窘迫，就算究其全部身家，也无法达到米欢先前生活水平的十分之一。
    所以时林偶尔质疑，把闹脾气离家出走的米欢带进这种环境，与其说是对人的救赎，倒不如说故意粉饰太平的虚伪占有。
    谁料下秒。
    “我知道你看不上这些。”
    入耳声音闷钝，隐隐夹杂哭腔，环绕在脖颈的细软胳膊收回，时林肩膀一空，侧目回望，视线接住了米欢无声滚落脸颊的泪。
    “……”
    时林大脑发怔：“我没有。”
    “你有！”
    声讨巨大，鼻涕泡泡啪一声破掉。
    面前男生低头，身高差下，时林很容易看清他发顶的小小发旋，那么一小点的白色，感觉半个指腹就能将其轻而易举地盖住。
    他这么想，也如此做了。
    如拿捏住小动物后颈，对方瞬时安静，就算眼眶含了汪水，强咬住唇，鼻音嗡嗡。
    “我没钱，唯一值钱的东西就是这个，现在被你嫌弃。等、等以后，你会不会也跟讨厌它一样，把我团吧团吧扔进荒山野岭沟沟里？”
    他晃晃脑袋。
    结果晃不掉时林的手。
    更委屈了。
    窗外响动更杂，吆喝不绝于耳。
    看着人一边啜泣，一边无法控制外望视线的小模样，时林心底好笑，可不敢直接反应在表情，哄逗孩子般伸手吸引他注意力。
    “在团吧团吧跟我进山沟沟前，要不要去尝尝刚出锅的麦芽糖？”
    /
    虽说是夜市，更像是小吃街，小摊小贩都在摊位前贴有大大海报引客，没有海报也挂了七彩小灯。米欢就是被某个吸引，别看小腿细瘦而长，啪嗒啪嗒一溜走得挺快。
    正值八点，夜市人潮汹涌，行人电车挤作一团，刺耳车鸣声震天响，惊得时林半身冷汗。
    “小先生！”
    他还不敢声张，毕竟米姓罕见，又跟这座城市大部分建筑业牵扯，单单米欢那张算得惊艳的脸蛋，就已经让周围目光汇聚。
    偏偏当事人毫无察觉，听见时林呼唤时后侧身子歪头，顺势抬起手臂。
    “时林，你快点来呀。”
    米欢哪里见过这等架势，空气里躁动不安的因子浸透每一寸小炒，叫卖声嬉笑声混作成片，带动他头皮发麻。
    就算他腿脚行动不便，可夜市人群拥挤，眨眼被带出去半米开外。生怕米欢跑丢，时林顾不得留意大排档招工信息，忙追上去捉住他的手，声音压低。
    “麦芽糖是那边。”
    “哪里！”
    内心到底是小孩子，一句话勾走了心思，本来时林想问还要吃什么，米欢已经拉住他的手往回走。
    “有麦芽糖就够啦！”
    米欢快乐得浑身冒粉色泡泡，他举着时林买给他的糖，宛若打赢胜仗的小将军，时不时扭头回望，看看自己的得意军师是否跟上。
    如果时林步伐放慢，他会蹙眉，嘴巴嘟嘟示意人快点；若是快了些，眉眼如云雾般舒展，满心欢喜地晃动手腕。
    离开前，时林望向上座满员的大排档，默默记下贴在树干的招工电话。
    两人活动量算不得大，出去一趟回家身上还是有点发粘，时林顾不得坐会儿休息，开始张罗让米欢洗个澡。
    由于城中村年久失修，连带水管生锈，时林放了好一阵水，都带着隐隐血锈味儿。他生怕米欢不喜欢，片刻从柜子底拖出个大铁盆，准备烧点水再叫人进来洗澡。
    谁料米欢因吃麦芽糖过于认真，上下牙死死粘合，想张嘴结果后槽牙疼得厉害，那刺痛不亚挑到牙神经。
    吃个糖就葬送掉两颗牙，米欢可是担心又害怕，以为自己往后都要豁俩洞过日子，吓得噔噔噔去找时林。
    “牙！牙！！”
    本来挺有气势的发音，牙齿粘黏一起变成软绵绵的yaya声，倒有点像另类撒娇。听得时林扭头，见他可怜咧嘴的模样险些没克制嘴角上翘。
    “牙牙怎么了呀？”
    学着他的声调讲话，时林难得流露顽劣一面，抬手弹出去几滴温水，刚巧落在米欢鼻尖。
    谁知。
    “牙牙痛痛——”
    浴室昏黄灯光下，米欢面容宛若雕画的小巧人偶般无比精致，因委屈而垂落的长睫微颤，看得时林缓缓攥紧铁盆边缘，直至骨节泛白。
    他听见自己心底叫嚣。
    狼狈起身时，格外显眼的部位晃住时林的眼，他不敢看米欢表情，都称得上夺门而逃。
    留下米欢独自站在浴室茫然。
    /
    等时林缓和全身热血冷静下来，米欢已经洗干净澡躺在床打哈欠，杯中化解糖块的温水见底。
    见他回来，轻轻晃晃脚丫。
    “热，时林。”
    “……”
    生怕风扇对他头吹不好，时林落了蚊帐，拿起一把蒲扇，轻轻对他扇动几下。得后者稀罕，拿过去细细把玩。
    又过二十分钟，时林发梢还略有些滴水，而靠床里侧的米欢已经睡了，蒲扇自然躺在身侧。
    时林撩起蚊帐。
    蒲扇渐摇渐止。
    伴随风扇咔哒的清脆跳转声，被风吹得鼓起的蚊帐平息，失去凉席的铺褥温度自然比开始高。
    时林略有燥意，想再次伸长胳膊拧开风扇时，见米欢侧脸红扑，贴住他胸口时睡得安稳，又暂时收起念头。