简随安今天必须去医院检查身体了。
    她已经拖了快一个月了。
    刚开始，她没力气，根本不想说话。慢慢地，她开始出门，去外面坐一坐。结果就有人叁天一封邮件地催她去医院。她索性不出去了，继续窝在家里，睡觉，发呆，看电视。
    结果那天，医院的人亲自登门拜访。大早上就开始按门铃，把她吵醒。
    她还有点起床气。再加上这几天她心情本就烦躁，语气有点冲。
    “吵什么？”
    对方彬彬有礼：“简小姐。”
    还贴心地带了水果与鲜花。
    弄得简随安有点不好意思了。
    还是去医院检查的事，左一句“为了您的身体，右一句“健康最重要”，简随安听了心烦，心不在焉的，就开始瞎扯。
    “我英语不太好，看不懂字，太麻烦了。”
    对方就笑了笑，给她介绍那位一直在旁边候着，西装革履的男人。
    “那没关系，我们考虑到语言的差异，请了一位同事帮忙。”
    她侧身，让出一点位置。
    “这是mr.lin，您的语言顾问，也会协助我们做沟通。”顿了顿，又补上一句，“他在上海工作过，对中国的情况比较熟，您大可以放心。”
    简随安几乎想笑。
    服务可真周到，她想，居然有人能想的那么周到。
    她不情不愿地坐上车去了。
    路程不长，半小时不到，车子停在一栋灰白色的建筑前。
    外墙刷得太新，连窗台上的花都像是摆设。
    她下车时，风吹过来，夹着海的咸味，闻起来有点想反胃。
    她皱了皱眉。
    门口的玻璃自动门“嘀”地一声开了。
    里面很安静，秩序井然，墙面是那种极淡的灰蓝色。
    空气里有一种味道，不是药水，是更轻微、更人工的那种香气，像是为了掩盖药味而特意调制的。
    前台的护士穿着制服，笑得极其得体，笑容一到眼角就止步。
    检查的流程她熟，跟待宰的羔羊一样，被翻来覆去地看。
    还有抽血，这个最烦。
    医生穿着白大褂、头发挽得紧紧的，语气基本上没什么起伏：“伸手。”
    简随安照做，袖口被卷起。针头进去的一瞬间，她偏了偏头，没有看。
    血一点点流进玻璃管，颜色浓得几乎发黑。
    “你最近睡得怎么样？”
    “还好。”
    “吃药了吗？”
    “没有。”
    “情绪有没有波动？”
    “……没有。”
    她每个字都答得干脆，像在念别人写好的稿子。
    医生也没再问，低头记着什么。
    笔尖在纸上划出极轻的沙沙声，在这空荡荡的房间里，听起来像是风。
    她忽然想到什么，问：“是不是要做心电图？”
    医生抬头：“不需要。”
    语气平平，却不容再问。
    冷气从天花板的出风口吹下来，落在她裸露的臂上。
    她想拉回袖子，却被医生轻轻按住。
    那只手冰凉，力道却稳。
    “还没完。”
    医生换了另一支针管。
    桌上已经摆着叁管血样，每一管都贴着同样的标签，写着她的名字。
    简随安整个上午都在医院度过的
    她觉得她浑身上下都是麻的，血都要被抽干了，像木乃伊。
    等到所有检查做完，医生让她去外间等。
    那地方太亮，光从天花板的灯面直接洒下来，冷得像水。
    她坐在沙发上，双手交握着放在膝上，莫名犯困。
    护士从里面出来，手上捏着几张打印出来的报告纸，轻声在医生耳边说了几句。
    医生拿着报告，低头看了好一会儿，然后，又看了看门口的方向。
    那一瞬，简随安有种被人点名的感觉。
    她站起来。
    脚步声在地板上响得清脆。
    医生抬头，“身体状况总体还好，恢复得不错。”
    声音一贯平稳，没有任何多余的情绪。
    “只是有一两项指标，我们要再复查一下。”
    简随安“嗯”了一声。
    “什么时候？”
    “叁天后吧。”
    医生顿了顿，又补了一句，语气还算柔和，“早点休息，最近别太劳累。”
    她点点头，没再问。
    医生又低下头，在纸上写着什么，笔尖摩擦声细得几乎能听出节奏。
    等她签完，医生才把那几张报告迭好，用订书机在角上钉了一下。
    那声“咔嗒”很脆。
    简随安伸手去接。
    医生却轻轻按住那迭纸，没有立即松手。
    她抬起头。
    医生看着她，轻声：“别担心。”
    回到家，简随安困得东倒西歪，躺在沙发上就睡着了。
    午觉直接睡到了傍晚，然后她随便吃了点，本来想出去散散步，或者去逛超市。
    可她太累了。
    她还是不愿意出门的。
    洗澡的时候，热水落在肩上时，她第一下没反应。
    那水流得急，啪啦啦地砸在瓷砖上，溅起细碎的白雾。
    她垂着头，头发贴在脸上，慢慢被水冲散。
    浴室的灯是昏黄的，雾气弥漫，玻璃蒙上了一层模糊的雾。
    她的影子在那层雾里晃动。
    拿洗发水时，瓶口滑了一下，掉在地上，发出一声闷响。
    她弯腰去捡，动作有些慢，像身体的指令迟了一步。
    手指一滑，瓶身又滚开，她笑了一下，那笑意里没有力气。
    泡沫顺着发梢滑下来，白沫在肩头积成小小一团。
    热气让人发晕，她抬起头，闭上眼。
    那水声成了唯一的声音。
    “嘶——嘶——”
    像世界在破芽呼吸。
    夜里睡觉的时候，卧室的一角，有一盏昏黄的小夜灯，光不亮，是柔和的。
    她闭着眼，呼吸很浅。
    叁天后，她如约去了医院。
    那天早上，天有点阴沉。
    路面是湿的，灰云压得很低，像一整片要坠下来的天。
    她记得自己出门前还犹豫过，要不要带伞。
    后来没带。
    护士还是那位，穿淡粉色的制服，笑得温温吞吞。
    “医生在等您。”
    她轻轻“哦”了一声，走进去。
    走廊很长，走到尽头，墙面上挂着一幅抽象画，还是什么流派的，她看不出什么名堂，只瞧了一眼，竟觉得那画仿佛在流动。
    医生仍坐在原来的位置，白大褂迭穿得整齐，桌上摆着几份化验单。
    见她进门，抬眼，医生笑了一下。
    “来了。”
    她“嗯”了一声，坐下。
    医生翻开文件夹，拿起第一张。
    那是一张血检报告，横格里全是数字和英文字母。
    医生看了一会儿，声音很轻：“结果出来了，数值比较高。”顿了一下，又说，“是个好现象，说明恢复得快。”
    然后，她放下报告，手指轻敲桌面，像在衡量措辞。
    “不过呢，还得注意休息，别太劳累。最近不要爬高、不要提重物，也不要情绪太大波动。”
    语气柔和、平稳，甚至带一点温情。
    简随安其实没怎么在听医生的话，她一直在盯着桌上的那份报告。
    她看不懂，只能盯着那一行——“hcg（β）：3127iu/l”
    医生还在说话。
    “……下周再复查一次……饮食清淡……少熬夜……”
    窗外天光太亮，白得发晕。
    几只海鸟从楼外掠过去，翅膀一翻，影子贴着窗玻璃滑过。
    然后，一切又都归于静止。
    简随安拿着报告单，在医院里的小花园坐着。
    那地方不大，种了棵蓝花楹，还有几株灌木，风吹过的时候，紫色的花瓣一层层掉下来，落在木椅上。
    她看着那些花，一开始是发呆，后来就成了一种空想。
    她盯着一朵花从枝头掉下来，转了两圈，轻轻落在她脚边，又被风带走。
    时间很慢。
    中午时光线还是白亮的，下午就成了灰黄，到傍晚，天边的光一点点收紧。
    有病人从小路那头推着轮椅出来，护士在旁边扶着，轻声说话。
    她听不清，只听见风吹过草叶的声音。
    后来天慢慢暗了。
    花园的影子越来越长，灌木的叶尖被夜色一寸寸吞进去。
    她还没走。
    报告单被她攥皱，又被摊平。
    夜里气温降得很快，风从树影里钻出来，带着一点咸味。
    医院的灯一盏盏亮起，窗户里是橙色的光。
    她还是坐在那，背靠着冰冷的椅背，没有动，只是把那张纸按在膝上，手指一下一下抚平褶皱。
    天已然全黑。
    医院上方的霓虹灯闪了一下，亮灭之间，世界像是被人轻轻合上。
    她早就坐麻了。
    腿上那种麻木感，像被一点点冷气浸透。
    也正是这时，她听见身后有阵脚步声。
    一开始很轻，后来慢慢近了。
    然后停下。
    一位穿着深色西装的男人，戴着眼镜，高个子。
    站在她的身旁。
    良久，他缓缓开口，语气平稳。
    “简小姐。”
    简随安抬头看他。
    半晌，她笑了一下，回道：“您好。”