“穿了就能睡一间？”
    沈晋瘫进沙发，掏出何彦冰的房卡放在桌上：“可以。我睡沙发。”
    “我睡沙发。你去洗澡，洗完各睡各的。”
    “不洗了……”沈晋扯松领带，开始慢慢解袖扣。
    何彦冰立刻坐到他对面，目光落在领结上，声音低了些：“我帮你解？”
    沈晋看着他，没说话。
    何彦冰当他默许了。伸出手，指尖碰到领带结时，动作很慢。他用拇指和食指捏住领带较宽的那一头，另一只手轻轻勾住窄边，开始一点点地地松开温莎结，动作慢得刻意，像在拆解什么易碎的礼物。
    两人距离很近，近到何彦冰能看清沈晋脸上细微的变化。他喜欢沈晋这件事，此刻几乎要从眼睛里漫出来。他只能用力压着，强迫自己看着手里的领带，而不是沈晋的嘴唇或眼睛，他不想让沈晋因为他的注视而感到不舒服，或者别扭。
    但他能感觉得到，沈晋的目光落在他脸上，眼神看似平静，底下同样绷着克制。沈晋的睫毛偶尔垂下，又很快抬起，细微的扑扇泄露了镇定下的波动。
    领带结渐渐松开。何彦冰的手指擦过衬衫领口，碰到下面温热的皮肤。他屏住呼吸，觉得自己大概把下辈子的克制力都预支到这一刻了。空气干燥得仿佛一点就着，每一次呼吸都带着无声的拉扯。
    终于，领带完全解开。何彦冰捏着它，缓缓从沈晋颈间抽离。
    就在领带快离开的瞬间，沈晋忽然抬手，抓住了他的手腕。
    何彦冰动作稍滞，抬眼看他。
    沈晋指尖有些凉。他看着他手里那条深灰色领带，开口问：“会系吗？”
    何彦冰微愣：“学过，忘了。我工作环境很随意，用不上这个。”
    “以后总会用到，”沈晋说，“男人怎么能不会打领带。”他没放开何彦冰的手腕，反而借着这个力道，牵引着对方的手，将那条还带着自己体温的领带，挂到了他的脖子上。
    何彦冰没动，由着他。
    沈晋开始示范。声音就在他耳边，低沉清晰：“宽边压窄边，从这里绕过去……注意长度。”
    何彦冰的视线却很难集中在领带上。他看着沈晋近在咫尺的脸，看他说话时轻颤的睫毛，看他因为专注而轻抿的嘴唇，气息拂过他耳畔，痒痒的。
    沈晋说到一半，忽然抬眼。
    何彦冰猝不及防对上他的目光，心跳漏了一拍。他立刻仰头，视线飘向天花板，故作镇定地盯着顶灯。
    沈晋的嘴角很淡地弯了一下：“你也会不好意思？”
    “谁不好意思。”
    沈晋没戳穿，手上动作继续，最后把领结推到他领口下，调整松紧。“好了。”
    何彦冰低头，摸了摸脖子上打得工整漂亮的半温莎结。
    “学会了？”沈晋问。
    “嗯。”何彦冰应着，却抬手抓住领结，慢慢把它扯松，抽了出来，随手搭在沙发扶手上。
    他没再看沈晋，而是往前倾身，先把额头轻轻抵在沈晋肩上。停了几秒，身体才顺着这姿势慢慢滑下去。
    他侧过脸，脸颊枕在沈晋大腿上。这姿势亲密得没有距离。他能隔着西裤布料感觉到沈晋腿部的温度和肌肉线条。
    何彦冰知道，现在如果说过火的话，做越界的事，只会让这次见面变味，好像他大老远跑来，就为了上床。他也清楚，沈晋不爱听黏腻的情话。他有点无力，不知道还能怎么办。
    那就做他自己吧。至少此刻，他想靠近，想感受沈晋的体温，想待在他身边。他试探着，朝上方的人轻轻喊了一声：“叔叔。”
    沈晋坐着，身体几不可察地顿了一下。随即，他整个人向后靠进沙发里，一只手抬起来，插进何彦冰的短发间。手指没什么章法，只是慢慢地、一下下地捋着。
    何彦冰被他摸得心里发痒。他问：“你是不是特喜欢揪我头发？”
    沈晋动作停了停，似乎自己也没意识到这习惯：“有吗？”他回想，“只记得你以前头发挺长，后来都能扎起来了。睡觉总压到你头发。”
    “现在这长度呢？”何彦冰问，声音闷在他腿上。
    沈晋揉搓他后脑的短发茬，评价：“‘正经’长度。”
    何彦冰侧过脸，鼻尖蹭到对方腰腹，声音带着不满：“我在你眼里就那么不正经？”他伸出手，环住沈晋的腰，抱得不松不紧，带着小心翼翼的试探。
    沈晋没推开他，只说：“没。是我太刻板。”
    何彦冰听他这么说，胆子大了点，脸颊更紧地贴向他小腹，低声说：“我想再抱紧点……又怕你推开我。”
    沈晋的手在他头发上拍了拍，像在安抚什么大型动物：“我现在一身酒味。”
    “闻不出来。”何彦冰说，其实能闻到酒气，加上叔叔喜欢用柑橘味的洗护用品，此刻闻起来像橘子味的气泡酒。
    “好了，起来。”沈晋推推他肩膀，“太重了。”
    何彦冰不太情愿，但还是撑起身。他看见沈晋已经闭上眼睛，眉心微蹙，露出倦色。他沉默地坐了一会儿，然后轻手轻脚起身，去了浴室。
    等他冲完澡，擦着头发出来时，看见沈晋已经换了干净的t恤和睡裤，侧躺在床的一边。床的另一边，空出一个明显的位置。
    是留给他的吗？
    第100章 该闭嘴时就闭嘴
    他站在床边，犹豫不决，毛巾还挂在脖子上，发梢滴着水。
    床上的人眼睛没睁开，只抬起手，在身边的位置拍了拍。声音带着浓重睡意，含混地传过来：“过来睡，别乱动。”
    何彦冰无声地笑了笑，立刻躺了上去。他小心地侧过身，手臂轻轻环住沈晋的腰，把人松松地拢进怀里。
    “就这么抱着叔叔，”他嘴唇几乎贴到沈晋后颈的皮肤，低声说，“保证不乱摸。”
    “嗯。”沈晋应了一声，“睡吧。”
    可他下午睡多了，此刻毫无睡意。房间里很安静，他听着沈晋逐渐平稳的呼吸，忍不住又凑近些，唇贴上他的耳廓，用气音轻唤：“叔叔？”
    “嗯……”沈晋很快应了，尾音拖长，像是马上要彻底睡过去。
    何彦冰像是自言自语，又像说给他听：“说出来你可能不信……你躲着我、不理我之后，我一次都没自己解决过。真他妈像养胃了似的。以前从没这样。我爸把我关起来那阵，一周至少还得来一次。跟前任吵得越凶，干得越凶。怎么一到你这儿就……幸亏早上起来会抬头，男人这玩意儿还认主吗？”
    woc，老子在说什么？夜晚太静，脑子容易过分活跃，乱七八糟的话都跟着溜了出来。
    何彦冰撑起身体，瞟了眼背对他的沈晋——呼吸均匀，一动不动，幸好睡着了。
    被人从背后抱着睡，其实并不舒服。何彦冰意识到这点，慢慢松开了手臂的力道，最后完全放开。
    他在黑暗里坐起身，摸到手机。屏幕的光亮起。他调低亮度，漫无目的地划了几下，最后翻出了沈晋年少时的照片。
    他看看照片里笑容明朗、轮廓青涩的少年，又忍不住偏过头，借着微光凝视身边沉睡的人。五官依旧俊秀，只是被岁月打磨得更深沉，线条更锋利。
    他看了很久，才按灭屏幕。
    重新躺下时，他选择了背对沈晋的姿势。虽然还是睡不着，但闭上了眼。
    身边睡着的是他心心念念的人。身体里无法控制、蠢蠢欲动的念头依然在，但此刻，一种更深沉、更坚实的安心盖过了心底的躁动。
    这感觉很神奇。何彦冰想，和喜欢的人在一起，什么也不做，仅仅是分享同一片黑暗，同一种寂静，居然也能让他感到满足。
    ……
    沈晋醒来时，一条腿酸麻得厉害。他翻身，发现何彦冰的腿正压在他腿上，两人睡成了一个别扭的“十”字。他用脚碰了碰身旁的人：“几点了？”
    何彦冰睡眠浅，身旁一有动静便醒了。他从枕头下摸出手机，眯眼看了看：“……六点。”
    “什么？”沈晋以为是傍晚六点，瞬间清醒，急忙起身。
    何彦冰也跟着坐起来，目光追着沈晋。他看对方走向衣橱，打开内置的保险柜，输入密码，取出了手机。他眉头紧锁，沈晋防他防到这般地步，至于吗？昨晚难得的温存荡然无存，胸口像被什么堵住，吐不出又咽不下。能怪谁？自己以前在他手机里装监控，最后甚至直接拿走。现在看到沈晋类似后遗症般的警惕，他既气自己，又替对方难受，心口像被反复扎了好几下。
    沈晋回完消息，转身朝何彦冰随意地笑了笑，像寻常道早安，接着便进了浴室。
    何彦冰笑不出来，只回了声“早”。他没穿上衣，套上长裤便走向阳台，倚着栏杆，捏着烟盒在手里转了几圈。最终没抽，从裤兜里摸出一片口香糖，塞进嘴里慢慢嚼。
    他望着楼下逐渐繁忙的街道发呆，身后的门被推开了，“早餐还没开始，我下去跑会儿步。”