我呆呆地走出科室，等到反应过来的时候，我已经在电梯里面了。
    这是我们医院的特别通道，平时很少人乘坐。
    我倚在电梯的角落里，全身都是莫名的汗，明明天气已经很冷了，我却全身都是汗，头发系得太紧了，勒得头皮生疼。
    我一把拽掉皮筋，头发全部倾泻了下来，我的身体也慢慢滑落下去。
    我抱着膝坐下来，头发凌乱地散着，遮住了眼前的视线。
    “医生，救救我！”“我的女儿还不满三岁．．．”“医生，王慧她．．．死了吗？”“医生只要技术好，别的东西都是多余的，只会影响判断而已。”“明慧，看清楚现实吧！她已经死了！”“顾医生，我想你知道的，但是我还是想告诉你，在急救的世界里，没有奇迹。”
    “我会救你！”我看着自己的手掌，我曾经用力握着她的手，对她许下承诺。
    她那时已经说不出话了，但还是用力地张开嘴想要说些什么，那一遍一遍努力想要说出的话，分明是“谢谢”啊！
    我收获了那个词，坦然地接受了她的感谢，却只能用“对不起”来回应她。
    泪，压抑了许久，终於，在这个不断上升的只有我一个人的密闭空间里倾泻下来。
    我还是这么没用啊，一旦遇到这种事，还是什么也做不了，只会找一个没人的地方哭泣。
    我以为我已经成长了，已经蜕变了，只是没想到，我还和几年前一样，站在原来的地方原地踏步，一点也不曾改变过。
    “叮”电梯门居然开了，我慌张地抬头，那人已经向往常一样若无其事的走到电梯里站定，背对着我。
    我赶紧站起来，胡乱擦干脸上的泪痕。
    他没有说话，我也没有说话。沉默的几十秒犹如一个小时那样漫长。
    “我想蔚医生你是对的，多余的感情只会影响判断而已，我所谓的医者之心，根本没有医生的实际技术重要。”我吸了吸鼻子幽幽地说道。
    “是吗？你也这样认为了啊。”
    “如果今天在现场的是你，毫不犹豫地理智下判断，早一点做肺门翻转手术，她也许就能活着了。”我悲怆地开口。
    “可惜呢，‘如果’这个词根本就不现实，时光永远也不会倒流，过去了就是过去了，人也不会死而复生。”他平静地说道。
    “是呢，”我也渐渐平静下来，“这就是你啊！永远冷静理智的蔚医生。”
    “是吗？”他反问一句，电梯门已经再度打开。
    “但是，如果今天在现场的是我，在没有止血钳的情况下，我也只能想到肺门翻转止血，再请示上级医师，在医疗器械不足的情况下，我的结果也只能和你一样。”
    他顿了顿：“但如果我是你，我现在不会躲在电梯里无谓地伤心，我会加紧磨练技术，不让这种事情再次发生。”
    他终於走了出去，留下我在电梯里。
    电梯门再度合上了，也再看不见他的身影。